Evocación No. 3

Martes 05 de Febrero de  2013 como a las seis de la tarde.

Estoy escribiendo ya tan alejado en la distancia de los inicios de mis tiempos, sugiriendo un poco del futuro de mi niñez  pero en realidad quisiera enfocarme en el pasado de mi vejez, aunque es imposible que deje de hacer lo otro porque es aquello lo que me motiva a escribir, pero haciendo esto que es lo que puedo recordar.

Les estaba contando que mi futura mamá estaba en el periodo del embarazo donde de un momento  a otro podía llegar lo que estaba esperando y ese día llegó, sin prisa pero seguro y sin retraso, un día que por ningún motivo se podía posponer, pero antes de contarles algo sobre ese día tan especial quisiera presentarles a alguien que sin él ese día no hubiere sido posible en la vida de la niña Anaïs, y yo no hubiere tenido vida, les presento a mi papá.

Yo creo que le única persona ansiosa en esos días, era mi papá, y esa ansiedad tenia que ver con el hecho de saber de una vez por todas si era varón como le habían pronosticado los sabiondos a mi mamá. Lógicamente mi papá tenia mucha razón para que la curiosidad lo estuviera matando, ya tenia hijos, pero mujeres y el quería su varón “para que su apellido no se extinguiera”.

Mi papá era un gran señor, honrado, leal, buen hijo, buen hermano, buen amigo, pero desde mi mirada de niño, mal papá. Mi papá era de origen humilde, pero tenía todo lo que necesitaba para vivir bien, yo diría ahora que muy bien.

Mi familia era, o es, de la alta sociedad de mi pueblo. Quiero explicarles esto de la alta sociedad; primero estaban los de buen apellido o descendencia, después los que tenían algunas posesiones, ya fueran estas tres vacas unos chivos dos burros un mulo y algún terreno para meter los animales, Mi familia tenia el apellido y menos que estas posesiones, los que tenían solo alguna propiedad eran algo así como la clase media, después seguían los pobres que vivian de su trabajo y después estaban los mas pobres que no tenían trabajo y por lo tanto no podían vivir.

A mi papá nunca lo vi afanado por tener más de lo que Dios le iba proveyendo, el tenia sus cuatro vacas y un terreno que se llamaba Macondo así como en la novela de Gabriel García Márquez, mi papá  era inventor, pero no se le notaba.

Además mi papá también era muy alegre, parrandero y músico, pero abstemio, tocaba el violín. Cuando papá murió mis hermanos llevaron el violín donde un experto en instrumentos musicales pensando que tenían un artículo muy valioso, algo así como un Stradivarius, pero nada, lamentablemente para ellos era un violín antiguo solamente con un gran valor sentimental.

Creo que aun lo tienen guardado por alguna parte, averiguaré a ver que pasó con el violín y si todavía existe, quisiera verlo nuevamente. Cuando era niño mi papá me permitía limpiarlo, lo que consistía en pasarle un pañito seco muy suavemente por encima.

Esto de limpiar el violín era todo un acontecimiento, como un día de fiesta y además  un ritual; mi papá sacaba con mucho misterio el violín de un arcón, que tenia un candao tan  grande como un ladrillo, luego lo sacaba de su estuche, y lo miraba por todos lados, lo acariciaba, bueno yo creía que lo acariciaba, pero ahora que lo pienso bien creo que realmente lo acariciaba, lo miraba con ternura, con amor, como si el violín le recordara algo muy especial. Después de todos estos preámbulos, me daba el violín para que yo le pasara el pañito seco con mucha suavidad, despacio con cuidado, todo esto bajo su mirada atenta, crítica y supervisadora.

Ya con el violín supuestamente limpio porque sucio nunca estaba, mi papa lo afinaba, poquito a poco, cuerda por cuerda, estirando y aflojando, menos mal que solamente eran cuatro cuerdas, cuando ya quedaba conforme empezaba a sacarle unos sonidos lentos, perezosos y que música clásica, yo no lo sabia, pensaba mas bien que estaba imitando a los grillos y chicharras o a los pájaros que llegaban muy a menudo a los arboles frutales que habían en el patio de mi casa. Que espectacular era el patio de mi casa, con gallinas, patos, pavos, perros, cochinos, terneros y arboles frutales, mangos, nísperos, guanábanas, lechosas, limones y un tamarindo grandísimo con una gran sombra que era donde afinábamos el violín.

Estos ruidos raros y que eran acordes para ayudar a afinar otros instrumentos. Después de todo esto venía lo bueno, lo que mas me gustaba, papa tocaba música popular y había una que era mi preferida, me gustaba muchísimo oírsela tocar y yo lo acompañaba cantándola, tenia una letra pegajosa y fácil: “la múcura está en el suelo hay mama no puedo con ella”, cuando me acuerdo de esto me parece que el violín hablaba o cantaba también la canción.

Este ritual, papa lo hacia los sábados en la tarde, y los amigos músicos de mi papa, no se si era que es ponían de acuerdo, o los traía el sonido del violín, pero el asunto era que poco a poco iban llegando a mi casa señores con guitarras, instrumentos de viento, tambores, maracas y se formaba un grupo que con el pretexto de afinar sus instrumentos empezaban a tocar e inventaban su propia fiesta.

Entre este grupo había un señor mayor, alto, enjuto, trigueño casi quemao, que tocaba un instrumento como una flauta, largo, flaco y negro como el dueño y creo que tan viejo como el mismo, este instrumento exótico se llama clarinete. Este señor era el que llamaba mi atención, el tocaba todas las canciones que iban saliendo, pero había una donde este señor era el solista y los presentes y los músicos se la pedían a cada momento. Esta canción se llama “Baila Simón” y era su autor. (El viejito se llamaba Simón).

Ahora tenemos la oportunidad de oírla 70 años después gracias al internet, lógicamente no con el señor Simón. Esta canción tiene un coro sencillo, solo dice: “Baila Simón- Toca el clarinete”. Lo especial de todo era como sonaba el viejo clarinete en las manos del señor Simón.